
Wij doen niet zo aan vijfsterren
recensies, en toch hebben we er ooit 
één geschreven. Precies twintig jaar 
geleden bracht pianistpercussio
nist Chris Joris een ode uit aan zijn 
overleden vrouw. Boos en melancho
lisch maar wars van sentimentaliteit, 
schreven we toen. Het maakte van 
Out of the Night een van de belang
rijkste platen uit de Belgische jazz
geschiedenis. 

Twee decennia later keert Jo
ris met brille terug. Met het nieuwe 
album Until the Darkness Fades sluit 
hij de accolade na jaren van rouw. 
‘Het verlies van geliefden zit in ons. 
Dat verhaal mag blijven, maar je 
moet ook eens kunnen ademhalen’,  
vertelt hij in een lang gesprek met 
Knack Focus. De nieuwe muziek is 
tegelijk lyrisch en schurend, diep 
emotioneel en kinderlijk gelukkig. 

Op 29 september begint hij aan 
een tournee met JazzLab. We kun
nen het u alleen maar aanbevelen. 
Je bent 70. Betekent dat iets voor 
jou? 
CHRIS JORIS: Zo’n scharnierjaar geeft 
toch altijd een angstreactie. Je begint 
je af te vragen: ben ik er nog, of ben 
ik een hasbeen? Zeker in dit land, 
waar jonge gasten gehypet worden. 
Voor hen is het nu top, zij hebben 
managers en agenten. Dat was voor 
mijn generatie, zeg maar na Philip 
Catherine en voor Frank Vaganée, 
ondenkbaar. (knabbelt op zijn woor-
den) Ik heb het er soms moeilijk mee 
als ik de houding van jongeren 
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Jazzman  
 en -vader 
Chris Joris:
 ‘Het was tijd om 
uit de donkerte  
 te stappen’

Met Until the Darkness Fades 
maakte pianist-percussionist 
Chris Joris (70) een van de beste 
jazzalbums van 2023.  
door Bart Cornand - foto’s Jassepoes
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JORIS: Ik kon op deze reprise – het 
stuk staat ook op Out of the Night – 
geen volledig strijkorkest gebruiken, 
dus ik moest het anders aanpakken. 
Het werd de berimbau (Afrikaans 
 instrument dat eruitziet als een 
werphengel, nvdr). Je hebt een boog, 
een kalebas, een steen die de snaar 
verkort en je slaat aan met een stokje. 
Dat geeft een heel harde sound, die 
dan overgaat in het elegische. Het 
pakt, in al zijn betekenissen. 
Je sluit hard af met Dear Wreck, een 
echte song met een tekst van Naima: 
‘Trying to relax in a free fall, to finally 
realise you’re not falling at all.’ Dat 
snijdt.
JORIS: Naima drukte erop dat ze er 
voor het eerste concert met deze 

muziek niet bij hoefde te zijn. ‘Het is 
jouw trio, daarmee moet jij je profile
ren’, zei ze. En: ‘Je leunt een beetje te 
veel op mij. Ga eens weer jouw eigen 
weg.’ (stil) Dat vond ik sterk van haar. 

‘Ik kan geen teksten schrijven,  
papa’, zei ze. Komt ze met zoiets af. 
Hoe is het om met haar samen 
muziek te maken? Is er een 
vanzelfsprekende verstandhouding? 
Of voel je toch zenuwachtigheid 
omdat je uit je vaderrol treedt? 
JORIS: Beide. Van mijn kant voel ik 
een enorme verbondenheid, en be
wondering voor haar moed en zorg
zaamheid. En van haar kant voel ik 
wat zenuwachtigheid, en soms de 
behoefte om de controle te hebben: 
‘Papa, ga je dit wel goed doen? Niet 
te vlug, hè.’ (lacht) Een leeuwin, dat is 
ze.  

UNTIL THE DARKNESS FADES van Chris 
Joris is uit bij WERF Records.

JORIS: Helemaal. Als percussionist 
ben ik niet de man van de grote fy
sieke kracht. Maar ik ken wel de taal 
van de conga – ik heb de Cubaanse  
muziek opgedronken , voor mij is per
cussie melodie. Een spleettrom, Chine
se klankschalen, mijn keukenpotten: ik 
maak er motieven mee. Primitief maar  
melodisch. 
Op June 25th, de datum van het 
overlijden van je vrouw Annette, 
weet je je percussie-instrumenten 
perfect te laten rijmen met de 
strijkers. Faut le faire.  

het kan net zo goed verliefdheid zijn?
JORIS: Precies. De viool en cello
partijen heb ik uitgeschreven,  maar 
er wordt ook stevig geïmproviseerd. 
Het hoeft in die improvisatiestukken 
niet per se te knallen, maar het mag 
wel. Die dingen zitten ook in mij, 
maar zelfs mensen die mijn werk 
kennen zullen dit niet verwachten. 
De meeste mensen kennen je als 
percussionist, maar je bent natuurlijk 
ook een begenadigd pianist. Iets zegt 
me dat je die allebei als melodische 
instrumenten beschouwt. 

JORIS: Zeker, dat zie je ook in de ti
tel, Until the Darkness Fades. Jaren
lang was ik een nachtmens. Werkte 
’s nachts. Dronk ’s nachts. Het wa
ren jaren van diepe rouw. Nu leef ik 
overdag. Ik wil er niet meer in rond
draaien, het was tijd om uit de don
kerte te stappen. Jarenlang hebben 
we gepraat over het verlies van gelief
den, het overlijden van mijn vrouw 
en haar dochter. Dat verhaal mag 
blijven, dat zit in ons. Maar je moet 
ook eens kunnen ademhalen. Naima 
maakt die transitie nu ook door. 
Je vorige album, Home and Old 
Stories, dateert van 2016. Hoe heb je 
je weer op gang getrokken? 
JORIS: Met laagdrempelige gigs voor
al. Tot ik het beu was. Ik ben naar 
Kunstencentrum Nona in  Mechelen 
gestapt, heb voorgesteld om iets 
nieuws op poten te zetten, en ze  
boden me een residentie van een 
week en een concert aan. En toen 
stapte het WERFlabel mee in het 
verhaal om er een album van te ma
ken. Dat werd Until the Darkness 
 Fades. Tja, prachtig toch? 

Alles is live opgenomen in  Nona. 
Het advies van Naima indachtig 
kwam ik uit bij een band zonder 
 jazzmuzikanten, met Cecile Broché 
op viool en Sigrid Vandenbogaerde 
op cello. (op dreef) Het begint heel in
timistisch, met Chinese schalen, een 
fluit, en dan wrijf ik met een bam
boestok over casseroletjes. Dan krijg 
je walviskreten. Het voordeel van 
die gongs is natuurlijk dat ze blijven 
doorklinken. Je slaat erop en onder
tussen kun je iets anders doen. (lacht) 
Het openingsstuk dat bassist Chris 
Mentens voor je schreef, Portrait 
of a Man, duurt tien minuten. Qua 
sferen en spanningsboog vat het dit 
album zowat samen. Van de lyriek 
van pianist Fred Hersch tot het 
wringende en schurende van de free. 
JORIS: (knikt) En vergeet ook de gospel 
niet: soms laat ik de invloed van  Alice 
Coltrane doorsijpelen. Ik heb dat 
stuk bij Chris besteld. Hij is tien jaar 
mijn bassist geweest, hij kent me erg 
goed. Het vormt een mooie brug met 
Out of the Night, waarvoor hij de ar
rangementen schreef.
In Encounter slaat de gekte toe – of 

was erg aanwezig. Ik merk dat ik erg 
getroffen word door Italiaanse ope
ra, omdat die zo lyrisch is. Ik hoor 
daar John Coltrane in. Luister naar 
 Crescent, Lonnie’s Lament of Peace on 
Earth: dan hoor ik een operazanger. 
Daar zit dus de link met mijn vader. 
Al boterde het op muzikaal vlak niet 
altijd tussen ons. Hij vond Johnny 
Hodges (altsaxofonist in het orkest 
van Duke Ellington, nvdr) de enige 
aanvaardbare jazzmuzikant. (lacht) 
Wat ik ook wel begrijp: Hodges was 
een fluwelen zanger, hè.

Die invloed heeft doorgewerkt. 
Het idee dat ik me altijd op Afrika 
richt, is mettertijd relatief gewor
den. Ik hoef dat niet weg te werpen, 
maar wat ik vandaag wil doen is veel 
 Europeser. 
Heb je bewust geprobeerd om de 
muzikaliteit door te geven aan je 
kinderen? 
JORIS: Eerlijk, als vader hoopte ik wel 
dat ik de jazz zou kunnen doorge
ven. Ze weerklonk sowieso door het 
huis, en vooral Naima was er heel 
attent voor. Ik nam ze mee naar con
certen – soms omdat ik geen babysit 
had. Dan zat ze met het zoontje van 
Raymond van het Groenewoud op 
het podium tijdens Mallemunt. Hele 
tournees heeft ze meegemaakt. Maar 
ik nam haar net zo goed mee naar 
McCoy  Tyner, Pharoah Sanders of 
Elvin  Jones (de discipelen van John 
 Coltrane; Naima is vernoemd naar 
Coltranes vrouw, nvdr). Die laatste 
heeft haar nog zijn handtekening  
gegeven: ‘To Naima!’ 

Ik heb de kinderen nooit een stijl 
opgedrongen, maar je hoopt stilletjes 
dat sommige dingen blijven hangen. 
En dat ze de wereld van papa leren 
kennen. 

Naima is zo iemand die iets jaren 
naast zich neer kan leggen. De saxo
foon, bijvoorbeeld. Daar heeft ze zich 
jaren op toegelegd, en plots was het 
gedaan. Nu gaat ze het weer oppik
ken, zegt ze, voor duoconcerten met 
gitarist Vitja Pauwels. En ze speelt 
mee op het nieuwe album. Even 
 lekker uitfreaken, zoals Albert Ayler. 
We zijn net twintig jaar na je magnum 
opus Out of the Night. Speelde die 
timing een rol in je terugkeer? 

zie: ‘Ik ben Randy Weston. Ik ben 
Keith Jarrett. Ik moet doorbreken, ze 
móéten mij goed vinden.’ Dat dwin
gende staat me tegen. 

Maar goed, als je ouder wordt, 
kun je dat loslaten. Ik heb nu dit al
bum kunnen maken, en ik ga op 
tournee. Daar ben ik blij om. 

Dit album was een idee van mijn 
dochter Naima. Ze zei: ‘Papa, maak 
eens geen plaat met je  Experience, 
met je kwintet of een grote ben
de. Maak een soloplaat. Improvi
seer, met piano en percussie. Heel 
los en vrij. Dat was het basisidee. Al 
snel dacht ik: ik mag mezelf wel wat 
overdubs gunnen, jongeren zijn ook 
niet vies van loopstations en zo. En 
dan op die manier, in laagjes, een or

kestrale plaat maken. Naima heeft 
me zelfs een loopstation cadeau  
gedaan. (kijkt verontschuldigend)  
Typisch voor mij: ik kan daar niet 
mee werken. 
Je bent ook kunstschilder. Werkt dat 
door in je muziek, en vice versa? 
JORIS: (wijst naar de muren) Daar heb 
je Naima. Bluesman Son House heb 
ik ook geschilderd. Straattaferelen. 
Rassenrellen. Afromensen. Ik krijg 
weleens het verwijt van mensen die 
abstract werken dat ik figuratief 
schilder. ‘Hoe kan dat nu, terwijl je 
in je muziek een improvisator bent?’ 
Maar dat is het nu juist: in de muziek 
heb ik de abstractie al, ik heb ze niet 
nodig in mijn schilderwerk. 
Qua muziekgeschiedenis maak je 
deel uit van een sandwichgeneratie. 
Het succesverhaal van je dochter 
Naima kennen we intussen. Maar je 
vader was operazanger. Heeft zijn 
muzikaliteit de jouwe beïnvloed? 
JORIS: Dat ben ik met de jaren meer 
gaan beseffen. Klassieke muziek 

‘In Italiaanse opera’s 
hoor ik John Coltrane. 
Ze zijn even lyrisch.’ 

‘Ik ken de taal van de 
conga. Voor mij is 
percussie melodie.’ 


